迴廊昏暗，皮鞋的跫音有兩雙，他輸入安全碼，領著訪客穿越保全。

這裡已經聽不見大廳的音樂聲，灰白牆面不斷自轉角攤開，那麼多展間、那麼多光亮的走道，他叫不出身後男人的名字，心中卻能篤定，他想要見這個人已經想了很長的時間。殷切在舌根燃燒，他的導覽變得乾燥：十三世紀中葉的佚名畫家，市場上東方象徵主義的新星，現存藏品極少，將來五年內有很大的升值空間。

推開最裏一扇雙門，她就在那裡──無名的采花仕女，他最為傾心的一幅。

玻璃櫃架空雙層的時空，古畫的倩姿複寫在他的倒影之上，女郎面神空茫，斜橫著玉體醉倚殘花間，畫上筆走龍蛇，時而低迴、時而又欲騰空飛去。題詩亦辨識不清，七八個蟠結淋漓的墨字，末了拉下長長發顫的一筆，尾處落款：九死一生。

*這無關生意，我個人一直想讓你見見這畫。*他焦急低語，忽然生出強烈的渴望，想要看清這個人是誰。於是他回過頭，發現男人臉孔業已燒穿，徒留下焦黑的窟窿。頓時濃煙四起，一切有形無形俱在燃燒墜落。

那人將十指陷入他的頜角，唰地一下，把血淋淋的臉皮揭了下來。

§

馮先生發現自己蜷縮在沙發裡，札記跌在地毯上，腳心僵硬冰冷。晨光似水，半透明的界線搖曳，不知覺間已升至眼瞼。只是一場夢。他把扳機指握進拳頭。收音機仍吟哦不息，乍地是蜂蜜質地的男高音，如幽靈一般緩步徐行，滿屋子都是款款的鬼影。

不是收音機，這裡沒有那種東西。

地毯裡震動低鳴，他垂下一條手臂，將手機自椅腳撈至耳際。太平洋彼端的辦公室來電，一口南洋腔的純熟英語：一艘菲律賓籍漁船上疑似撈獲具感知干擾的文物，船隻目前遭中方扣押，雙方正就越界補漁一事僵持。協會一年有好幾起這類平民接觸事件，勾纏上了地緣盤根錯節的敏感神經，OMSI不願親自淌渾水。他們是給大人物打傘擋泥跡的隨扈。

「這件事照流程辦就行了，待項目獲釋後循蒐證程序回收。法務上的問題可以請教賈西亞小姐──」

「而你也知道現在光是談判放人有多花時間，小馮，我就是在想，會不會與中國海警合作，能讓我們節省很多不必要的麻煩──」

「別說笑了。你想引發南海戰爭？等船拖回菲律賓再處理。」馮先生起身爬下沙發，將手機挾在臉頰旁，「我下個月出差，還不知道什麼時候回來。他們在『沙海』挖出4級污染事件，總部上下全都發瘋了。」

清晨四點二十分。天還未全亮起來，半浸著灰濛的霧，紅絲絨傢俱黯淡昏沉，顯露出一股色衰的疲態。他的夜晚在各色各樣的酒店房間輪轉，然而翌晨醒來總是同一副光景。清道夫刷洗人行道，毒蟲倒在門階呻吟，某間房裏有個婦人正低聲與人爭執，吵得什麼聽不明白，只聽見她極其委婉似地說著：*Pero, pero……*馮先生曲指伸向領口，將綢領帶拆開，擲在完美無痕的白床單上。袖扣、領夾、珍珠耳環，捻住精巧的金色旋鈕，一只一只摘了下來。昨夜的西裝掛在椅背上，酒氣底下留有女性的芬芳。他拾起一隻袖口輕嗅，聞見一縷黯淡的花果調。

香氛是多不可思議的東西，只消數滴化學分子，臥房彷彿有不具形體的女人在走動。他垂目摩挲鈕扣，想起晚宴間女子的濕潤眼睛。珍珠的光澤在豐潤肌膚流動，昨夜浮光掠影。香檳杯緣閃爍青光，眾賓齊聲鼓掌。溫軟白皙的小手上一點嫣紅，是她的玫瑰鑽戒。她是位可親的小姐，不是嗎？

茶几上外帶紙盒如白薔薇綻放，盛裝半融的慕斯蛋糕，裝飾金箔沾在透明保鮮罩上。

「那一帶就是你父親除役的地方，不是嗎？」

「確實。」

「這可不像老蕭的作風……長官他一向很體貼人的。」

「放心好了，要除役低階哨兵的話，上頭還用不著這麼大費周章。」

「噢。」通話那頭略頓了一頓，「我只是想到你去那邊工作，心裡也許會難過。」

馮先生在腕關摸索半刻，慢條斯理彈開了金屬錶帶：「你太費心了。」

「這樣真的好嗎？我記得你也就你爸爸一個人吧。」

「也沒什麼──家父和我後來東奔西走，其實也沒怎麼在聯絡。」

「家人總是這樣子。」他聽見對方笑道，「那不也是一種愛嘛。」

錶帶被他握得生熱，稜角抵著掌骨，像把遲鈍的刀。他將那只舊錶往茶几擱下，鏡面映出一挽側臉，一幅沒有生氣的玻璃複影。糖漬櫻桃紅得艷瀲，使他想起女人的舌頭。昨夜完事，他將那枚戒指剝下來後，發覺是鋯石的仿品，路燈下看並不怎麼紅，金工縫隙猶鑲著血跡。

前調是香料，中調是玫瑰，後調是東加豆、硝煙迸燃、以及體腔由溫轉冷的潮濕腥氣。死亡陰森的香氣撫過他的肩側，由客間走向迴廊，又由迴廊走向幽黯。幽黯盡處，他又一次見到父親的辦公室。那是記憶少有的光潔優雅，有著檀木桌面和男人指縫的雪茄，皮帶獨特的羶味、與它捲住喉嚨時嗆人的痛。織錦地毯下漫溢的血，塘成美麗的紋路。他喜歡的東西似乎總是帶污穢的根，美與荊棘纏生，緊抓他不放。

那也是一種愛。

馮喜以指頭剜下蛋糕，包裹冰冷鮮奶油的食指送進口中。