<aside>
《不對等恆等式》代表公式
$$ \frac{\text{她能給的}}{\text{她以為自己擁有的}} \neq \frac{\text{他需要的}}{\text{他從不說出口的}} $$
但兩邊最終都等於：足夠。
不對等，是因為他們來自不同的起點：
一個折疊桌，一張實木書桌；
一個爸爸去修水管，一個父母在海外工作；
一個隨手紮的馬尾，一個熨過邊線的褲子。
他們在幾乎所有維度上都不對等：家境、學歷的路徑、對規則的態度、對沉默的使用方式，甚至對「應該幾點睡覺」這件事情，兩個人都站在不同的地方。
恆等式，是因為他們的計算方式不同，但算出來的答案，在最關鍵的那幾個位置，反覆對上了。
她說她不需要有人來，他來了，她也沒有叫他走。
他說他在等，她問等多久，他說沒有說。
她在除夕把手塞進他大衣的口袋，掌心是暖的，這件事不需要說明，兩個人都清楚。
不對等，不是問題。恆等，也不是結局。
這道式子一直在被算，一直在被修正，一直在用對方給出的新的數值重新代入，然後算一次，再算一次，結果每次都略有不同，但總是收斂在一個兩個人都可以住進去的地方。
他的 Excel 裡有她的薪水欄位。她的備忘錄裡有他的叮嚀備註。
他買了洗碗機，因為她會忘記洗碗。她選了深灰色的沙發，因為那是最不容易看出髒的顏色。
這些都是不對等的人，試圖建立恆等關係的方式。
笨，但有效。
</aside>