死亡是什麼?

他天生好像就是為了解答這個問題而生。

受氣流所迫,極速降落的他被樹枝划破了肌膚,還不幸地被突出的樹枝插進了側腹,掙扎許久才帶著一身的傷降落。

穿著殘破不堪的破布,傷痕累累的右手用力壓住腹部汩汩流出鮮血的傷口,顫抖著的左手拄著撿來的「完美」樹枝,一步一步艱難而緩慢地往前走,不知道要去向何處。

突然,他停了下來,向前轟然倒下,趴在地上,低低笑出聲。

「真沒想到,被稱作『死神』的我,最後會這樣死去啊⋯⋯。」

死神,是家族世代傳承的志業,在別人是催命的號角,卻是他最熟悉的稱呼。外人都恐懼死神來帶走生命,只有死神自己知道,死亡總是如影隨形,他們不過是做了收拾工作,把一條生命收藏進神秘的資料庫,某方面來說,他們的到來反而不是生命的終結,是延續生命的意義。

他躺在濕潤的泥土上,翻了個身,手還是放在傷口上,只是沒了力氣。

抬眼望著被樹林遮住,隱隱透出藍天的空隙,烏鴉飛過,「最熟悉的同伴呀⋯⋯我死後會是誰來收走我的靈魂呢?」

腦袋閃過幾個預設名單,「會是老師嗎?」嘴角彎了彎,不太可能吧?「還是點醒自己的前輩?一直很感謝他呢⋯⋯還有誰呢?他已經在附近等待我的死亡了嗎?這天要來了嗎?」

想起做過無數次的流程,從包裡掏出手掌大的玻璃瓶⋯⋯「對了,我的書包呢⋯⋯算了。」

就算在身邊,現在的他也失去了翻找的力氣。

雙手無力地垂在身體兩側,眼神也開始渙散,眼前的景象被過往的回憶替代。

他想起了第一次和死亡擦肩而過,年齡還小的他,不知道該做何反應,好像也不太知道自己該怎麼面對,只知道不會再見到愛他的爸爸媽媽,他們的聲音和溫度漸漸離去,而他被留下和爺爺一起。

面對死亡,人類們總是流淚和難過,而他卻被教育:「沒事的,不必難過,死亡就是自然必定發生。」

最常聽到描述死亡的詞,是——就是如此。

喔,這樣嗎?第一次和死亡見面,他沒感受到太多難過。

第二次,死亡帶走了爺爺,這一次,他更大了,感受到的情緒也更多了,也沒有人在他身邊跟他說:「沒事的,就是如此。」

突然發現這個世界感覺只剩下了自己,爺爺彷彿帶走了他們的回憶,再也不會有人和自己「一起」吃飯、「一起」睡覺、「一起」活在這個世界。

死亡到底是什麼?就是如此是如何如此?就是這樣又是哪樣?