ノワール。

聞き慣れた心配の声が自分の名前を呼ぶと、しばらく黙って都市の夜景だけを見下ろしていた監督が、ようやく振り向いて古い友人に向き合った。 冷たい夜空の下、長い間彼女の体を一人で支えていた古いテラスの取っ手には、空の杯も、燃え尽きたタバコの吸い殻も、スーパー8フィルム規格の古いハンドカメラもない。 そのような空白の証拠を無意識的な視線で追いかけながら、脚本家はしばらく沈黙を守る。 あなたが頭の中で霊感を吐き出している瞬間から、スムーズに抜け出すことを待っているのだ。 本人が作り出した銀塩の匂いに時間が経つのを知らずにはまっていたノワールは、そのような提案に特に腹を立てず、むしろ何か思い出したように彼女にもっと近くに来るように手招きした。 あなたの目が輝いていることに気づいた何日君は、仕方なく友人であり監督の命令に合わせて距離を縮める。

ちょっと待って、そうしていて。 低いささやき声でノワールの手が自然に彼女の頬を包む。 フィルムのような瞳はカメラを配置するのに適した場所を探し、繊細な指先は反射的に縮こまった脚本家の肩を優しく撫でた。 彼女の背中には仮想の照明板が光っていた。 完璧な構図への執着。 すでに何度も試みたことがある、一連の強迫的な行為の目的を知っている何日君は、改めて驚かなかったが、だからといって完全には慣れていなかった。 目の前に立っている俳優の姿勢を自ら見直した監督は、彼女のあごをそっと持ち上げて、まるでキスをするようにゆっくりと本人の体を傾けてくる。

うん。美しく撮れそうだね。

予定されたキスの代わりに、低い声が続く言葉に一瞬呼吸を止めた俳優であり、脚本家の唇から安堵のため息が漏れた。 ノワールはようやく満足したように微笑みながら未練なく何日君の手に持っていた自分のジャケットを持っていく。 星に叱られる前に降りよう。 そういういたずら混じりの言葉を付け加えながら。

難忘初戀的情人

初めて強い酒を飲んだ。 奇星は狭くて汚いアパートの鉄製階段にしゃがんで、アルコールが自分のすべての神経を麻痺させる感覚を全身で受け入れていた。 このお酒は薄いパイナップルの匂いがする。 甘い毒酒は食道を熱くすることができず、理性を溶かす。

そうよ。 溶けろ。何も考えずにいられるように。

あなたたちを探すために登った屋上で私が見たことを忘れられるように。

しかし、忘れさせてほしいと切実に祈れば祈るほど、映像は鮮明に再演された。 監督の胸の中で緊張していたあなたを、そしてゆっくりとあなたにキスをしたその人を忘れることができないのだ。 奇星はそのまま体を回してその場を離れ、自分を探す連絡を全て無視したまま、強い酒を喉に注いだ。 バカみたい。 何を期待したのか。 世の中には皆が食べ残した残滓だけを持つことができるネズミのような部類がある。 私が望むものを手に入れることができたのは、ただ単純な、刹那の奇跡に過ぎない。 それ以上のものが得られるはずがない。

こうなると分かっていたら、あなたを抱いてみるのではなかったのに。 暖かかった懐を忘れられない幼い俳優は、あなたに向けた自分の感情が愛であることが分かった。 そして、その自覚を皮切りに欲は具体化される。 手をつなぎたい。 抱いてみたい。 口づけしたい。 一緒に眠りたい。 透明な水を汚染する一滴のインクのように、抑えきれないほど広がる欲望とホルモンは人をトランス状態にする。 何の根拠もないのに可能性に酔ってしまう。 しかし、だからといってこんな風に悟らせてほしくない。 こういうのはあまりにも残酷ではないか。

奇星は鼻をすすってポケットに入れておいた小さな鍵を取り出して見下ろした。 いつでも気楽に来ても大丈夫だという優しい言葉とともに、自分の手に握ってくれた家の鍵。 空っぽになった酒瓶によって今後の計画を失った奇星はよろめきながら立ち上がり、その鍵が導くところに足を運んだ。