【 終將結束等待 】
自奈因茲有記憶以來,他一直都在等待。 等待母親每次任務歸來,並在那短短幾天內努力嘗試「當一個母親」。
奈因茲知道媽媽不是不愛他,只是那份愛總在她任務開始時戛然而止。 他記得她的笑、她講話時的手勢、眼中閃爍著對未知嚮往的光芒,就是不記得她什麼時候在同個地方待超過三天。
於是他學會自己煮飯、將房間保持沒人來過的樣子方便離開,也會試著分辨周圍的人是否真心喜歡他,或只把他當成一件多餘的行李寄放在母親偶爾會回來的地方。
他不討厭她,只是厭倦一直期待著什麼。但他從未想過要停止等待。
印象中那是個再普通不過的秋日午後。
那天窗外風大,毫不留情捲走了樹梢最後一片枯葉。
儘管母親在通訊中再三保證她會準時回來陪他慶祝他的13歲生日,任務依然拖延了數日,這樣的延遲時有發生,奈因茲早已學會放下期待不去多問——直到那個身穿灰色制服的男人出現在門口。他舉止侷促、眼神閃躲,生硬地將一沓資料交給奈因茲,低聲嘟囔了幾句聽不清楚的話就走了,彷彿生怕多停一秒就會被攔下。
奈因茲沒有立刻打開那份資料,覺得自己應該要做好準備,同時也知道不會有人可以為這種事情做好準備。
於是他乾脆劃開了封條。 裡面是幾張簡略的事故總結,寫明現場狀況暫時無法確認,已知事項僅有當事人最後到達的地點──奈因茲認出那串座標碼確實屬於母親此次任務的區域,他知道那個地方,地圖上沒名字,大概是沙漠東緣的無編號地帶,她出發前興奮給他比劃過。除此之外一概沒有記載,後續也將封存調查報告,還特別附註了相關事件皆屬機密、設有調閱權限限制等等──語氣冷淡,彷彿只是在宣告撤除一項設備,而不是在說一個人失蹤。
後來他從其他人口中得知這叫MIA,Missing in Action。幾乎等同於推定死亡,還說親屬應該負責收拾遺物。
他不知道該從哪裡收起。
此時敲門聲又響起了。可能又是一個來「關心」的人,他暫時不想跟任何人說話。